平易近間與“鄉紳”文明的強勢回歸——評劉春龍新作《垛上》
作者:馬良(海南省文藝評論家協會副主席)
來源:《原道》第30輯,陳明 朱漢平易近教學 主編,新星出書1對1教學社2016年出書
時間:孔子二五六七個人空間年歲次丙申八月十八日癸卯
耶穌2016年9月18日
劉春龍的40萬字長篇小說《垛上》(作家出書社2015年版),是近期文學創作的一部可喜之作。垛田,是江蘇蘇中里下河地區一種獨特的地形地貌。《垛上》以農村青年林詩陽的個人成長史為線索,為這方水土近四十年來的變遷立傳,通過對其生涯、愛情、家教學場地庭、事業的全方位描繪,擴展至“垛教學場地上”風云變幻的詳盡敘述,立體地呈現出現當代中國農村社會的一幅風情畫,一部敘事詩。
對劉春龍而言,這是一教學部嘔心瀝血之作,他將半生的閱歷識見濃縮于這部書中。作為土生土長的“垛上”之子,劉春龍對中國甚至世界上獨一無二的“垛田”風貌的熱愛可謂與生俱來,且與日俱增。作為現任的當局官員,他走過了一條與書中主人公林詩陽相接近的人生軌跡,他生涯、事業的基點在“垛上”,那里有他奮斗的汗水,有他幾十年中國基層社會的歷練、觀察與思慮,也有對風土平易近情超越凡人的體悟。作為作家,他也將這些討諸筆墨,寫成幾部書,有的還獲了獎講座場地。但現在看來,那些僅可視作一種準備,《垛上》才是劉春共享會議室龍真正完整釋放了自我的立品之作。已有不少人稱贊劉春龍的《垛上》是里下河版的《平常的世界》,其實劉春龍不用倚路遙而自重,起碼他所描寫的時代跨度是超過路遙的。他從文革后期寫起,一向寫到明天,跨度達四十年,假如包括往前延展的部門,則起碼一部近現代史是在此中的。舞蹈教室人們重視的其實是劉春龍作品中與路遙相接近的現實主義的氣力與幻想主義者的氣質,這在過于重視情勢、且頗熱衷“審丑”或展現“小時代”的當今文壇,自有其振聾發聵之處。這也與劉春龍等作為“跨界作家”的成分有關,他們有著一些專業作家難以媲美的豐富生涯閱歷。以《垛上》為例,無論是處所風光的描繪,還是農耕漁獵生涯的展現,都是帶有氣溫、顏色、觸覺和聲息的,質感極強。雖是40萬字的長篇巨構,但假如處處都流淌著作者的心血,則講座場地這座年夜廈,天然立得住。
考核這么一部長篇力作,可以有多個角度。好比,從主人公林詩陽的個人成長史,由他高中畢業、回鄉務農、高考受阻,到他由村會計到鍋爐工,在《荷城報》嶄露頭角,回鄉任支書,成長為副鎮長、鎮黨委書記,直至縣委副書記、縣人年夜主任,從中可以勾畫出中國村鎮社會的一幅政治生態圖。也可由林詩陽的四段戀情及家族舊事,帶出對人們感情方法到人性命運偶爾必定的思考。作品也刻畫了一系列生動的抽像,每一個都值得發掘一番。但對我個人而言,感觸感染最強烈的是這部小說豐厚的文明含量,尤其是此中貫穿著的平易近間“鄉紳”文明回歸這樣一條主線,和此中二師長教師這樣一個“出跳”的人物。
小說從文革末期寫起,寫垛上誕生的農村青年林詩陽高中畢業后回到農村,擺在他眼前的是由老實巴交的漁平易近父親鮑久根為代表的既定的鄉村生涯方法,以及“三侉子”為代表的鄉村政治生態這樣一種現實情狀。“三侉子”出生有點說不清道不明,但仗著戰友撐腰貴為一村支書,還不斷地犯生涯作共享空間風問題。可影響林詩陽的還有其他的氣力。好比東郭晨,他的高中語文老師,第一次告訴他“跑馬河”的來歷。這個曾犯了政治錯誤且坐了牢的“反反動”,通過確定林詩陽的作文程度最早地激發了他這一方面的能量,瑜伽教室這對此后林詩陽的發展至關主要。再好比母親馮秀娟,從她的嘴里,林詩陽聚會場地第一次聽到了《三十六垛上》這樣的平易近間戀歌,接觸到一個與主流語境判然不同的平易近間文明形態,此后這首戀歌屢次出現,縈繞全篇。更不消說二師長教師了,那簡直就是林詩陽的精力導師了。
《垛上》寫二師長教師的出場非常出色。此人父親做過私塾師長教師,本身也喜歡舞文弄墨,喜歡看書,“原來二師長教師來個金蟬脫殼,封皮是《毛澤東選集》紅色塑料套,里面卻是一本《板橋家書》”。“院子的東南角還有一株臘梅,不見一片樹葉,二師長教師卻當作‘鎮宅之寶’,說是從湖神廟‘偷’的。那年紅衛兵要拆湖神廟,二師長教師三更里靜靜挖了,移到自家天井。”二師長教師字寫得好,“每到臘月,央求他寫春聯的人都把院子擠滿瑜伽場地了。”“二師長教師常讓你有興趣外收獲——他幾乎不寫毛主席語錄,……也不寫應景的,……現場作對,根據各家情況量身定做,或寫本年的小結,或寫來歲的等待,或嵌進主人的名字,或揉進家居的周圍環境,一家一張,少有重復的。”是二師長教師較早地發現了林詩陽毛筆字寫得好且“看好他”,他教誨道,“這世道是要變的,你就蓄勢待發吧。”“學問永遠是立品處世的最基礎,有了空瑜伽教室閑還是多看點書,看點有效的書,日后會派上用場的。”
筆者之所以不厭其煩地援用《垛上1對1教學》對二師長教師的描寫,是覺得劉春龍寫活了文革末期一個頗具見識的鄉村知識分子的抽像,也提醒了那個政治空氣嚴竣甚至嚴酷的時代,中國底層社會也有諸多潛流,而舞蹈教室這些潛流,待到改造開放以后,就漸漸地由潛躲處脫穎而出,且日益彰顯,進而開始影響甚或主宰整個村鎮社會的發展命運了。若說《垛上》中的重要人物,林詩陽是當仁不讓的第一主人公,二師長教師能否男二號還難說,但顯然,二師長教師在推動情節發展方面所做的貢獻,有時不亞于林詩陽。一方面,林詩陽良多個性、觀念的構成,有賴于二師長教師的塑造;另一方面,面對此后進進官場的林詩陽,二師長教師在思惟、作法上,都分歧流俗,提出了本身獨特會議室出租的觀點,瑜伽場地在豐富作品內涵及情節轉折上,都很關鍵。
要言之,二師長教師可以稱之為中國陳舊的“鄉紳”文明的代表,由于近代中國城鄉的凋弊以及反動文明的興起,鄉紳文明甚至士文明也一同淪落。尤其在文革期間,這批人更是被打進“地富反壞右”的最底層。可是,中國平易近間社會,特別是在文明底蘊深摯的江南地區,國民概況上會臣服于現實政治勢力,但其實活著俗生涯及文明形態上,他們仍有本身發自內心推重的東西。具體到里下河地區,那里是施耐庵、鄭板橋等文人騷人的故鄉,那里有魚米之鄉特有的溫婉風情,在“一味反動”的年月,這些原因只是遭到限制,卻也不曾完整消散,並且趕上合適的空氣和泥土,她們就復活甚至“怒放”了。
二師長教師就是活著的施耐庵、鄭板橋,是那塊兼具水滸氣、聊齋氣的地盤上的靈魂!他在文革末期已顯露“狐交流貍尾巴”,到了改造開放時期,他所代表的文明觀念年夜行其道之時,他自己天然也年夜有可為了。
好比做為村支書的林詩陽意欲開發雙虹湖時,二師長教師提出反對。來由有三,“一,雙虹湖是滯洪區,開發后會影響泄洪,到時發洪流,是要受淹的;二,雙虹湖水生植物豐富,對水環境有凈化感化,挖成魚池了,再加上養魚淨化,今后會影響老蒼生飲水平安;三,雙虹湖上面是個孝州城,保佑著湖邊人家,千萬不克不及驚動湖神,破壞風水。”此后林詩陽要辦廠,二師長教師也反對,因為會淨化湖水。二師長教師以“平易近本思惟”“天人合一”等為主干的思緒,事后證明,極富遠見。而當林詩陽當上副鎮長以后,二師長教師題了鄭板橋的一副“道情”勸誡他:“老書生,白屋中,說唐虞,道古風,幾多后輩高科中。門前仆從雄如虎,陌上旗幟往似龍。一朝勢落成春夢。倒不如蓬門陋巷,教幾個小小蒙童。”
而二師長教師的高光段落,無疑在垛上湖神會恢復這件事上。“這一次,二師長教師卻主動出頭具名了,像是換舞蹈場地了一個人,有人問起來,二師長教師振振有詞,會議室出租說廟會是傳統節日,老蒼生過個節犯什么法?……我還不信了,我就來當這個會長,看誰敢阻撓?”后來在包含二師長教師在內的各色人等的盡力下,湖神會如期舉行,“林詩陽從中看出很多多少文明的東西,有的只屬于浮坨只屬于湖洲,判官舞、五人墓權且不談交流,葑田舞,其實就是演繹垛田的來歷,湖神就是湖洲的人文鼻祖。”并不讓人瑜伽教室覺得不測的是,包含林詩陽的怙恃在內的幾乎一切村平易近都參加到湖神會的扮演群體之中,“這個村莊已經完整皈依湖神會了。”也可以說,湖神會是平易近間與“鄉紳”文明的一次勝利的合謀。
一個地區會有這樣一個時刻,當其平易近間活氣獲得充足釋放之時,會呈現出歡樂、向上、狂歡節般的氛圍。筆者就曾親歷過一回,那是破壞“四人幫”不久后的一次春節,我的家鄉鎮江國民仿佛同時憶起久遠的燈節的茂盛熱鬧場景,于是全城得了“傳染病”一樣,每家每戶不約而同,不是忙著買花燈,就是忙著扎花燈。元月十三燈節那天早晨,市區重要街道上摩肩教學場地接踵,家家戶戶推著自家的花燈,行走在街道上,燈火人面相映紅,喜共享空間氣盈盈笑語喧共享會議室。現在回憶,那是家鄉留給我的最美妙的回憶之一,也是家鄉國民幸福感最強的日子。當幾乎全體平易近眾都覺得盼望滿滿、信念爆棚之時,萬事可為呀!我一向將此視為此后改共享空間造開放、平易近間活氣周全迸1對1教學發的一次前奏!劉春龍的《垛上》顯然也描繪出了中國特定時代平易近間與“鄉紳”文明強勢復歸之時,鄉村活氣獲得激發的情形。此后,圍繞著“垛田”的多項設計,無論是“千島油菜花游玩節”,還是“原生態風俗表演”等等,都由這一次主要的轉折而天然生發。
我無意夸年夜二師長教師在此中的主要感化。某種水平上,作者是把他當作“垛上”厚重文明歷史的代言人在描寫的。這樣,他的腳色天然分量不輕,不過可喜的是,作者沒有概念化。二師長教師依然是個有血有肉的人,書的后半段他出現得未幾,只寫到他編了本《湖神廟志》以及為“阿慶嫂豆腐坊”題寫了店招。顯然,在年夜局已定之后,老鄉紳天然可退居二線。同時,作者也沒有讓家教二師長教師一人往撐起平易近間與“鄉紳”文明。在婆奶奶身上,在林詩陽怙恃身上,以及兼有親生父親及頂頭下屬雙重成分的沈俊杰、老領導景老、名記沐清、作家丑孩、教師東郭晨等人身上,都有平易近間聰明或士年夜夫精力的閃光。其實主人公林詩陽也已同樣成長為一名富有“士年夜夫”精力的當代官員,為家鄉的發展盡責盡心盡力。
《垛上》一書的作者劉春龍,又何嘗不是這般?《垛上》一書,不少人看中的是劉春龍散文家的風神,有點沈從文、汪曾祺小個人空間說的田園村歌味;另一些人看中的是他紀實家的功力,類乎路遙《平常的世界》般的現實主義底層敘事;而我更重視的是他的文明擔當,他以極富地區文明特征的生動豐富的細節,展現出中國當代社會變遷最主要的氣力之一——平易近間與傳統文明強勢回歸的完全交流過程。這在當代小說中,成績相當凸起。
責任編輯:姚遠